一個動物種群與一個人類族群,這樣相互依存、不可分離的關(guān)系,實在是非常罕見，具有典型的人類學(xué)意義。動物是人類最重要的朋友，牦牛是藏族最重要的朋友。藏族馴養(yǎng)了牦牛，牦牛養(yǎng)育了藏族。

        據(jù)不完全統(tǒng)計世界上的牦?？偭看蠹s為1700多萬頭，主要分布在中國的青藏高原及其周邊國家和地區(qū)。中國擁有占世界牦?？偭康拇蠹s95%，其主要分布區(qū)也正是藏族聚居的地區(qū)。牦牛是藏族先民最早馴化的牲畜之一，它伴隨藏族人民生存至今。
      青藏高原氣候獨(dú)特，在風(fēng)暴肆虐的嚴(yán)冬，能夠穿行于遼闊高原的只有牦牛。數(shù)千年來，牦牛與藏族人民相伴相隨，成就了這里人民的衣、食、住、行、運(yùn)、燒、耕，涉及青藏高原的政、教、商、戰(zhàn)、娛、醫(yī)、用，并且深刻地影響了藏族人民的精神性格。
        牦牛文化既包括畜牧文化、器物文化、喪葬文化、生態(tài)文化，也包括文學(xué)、藝術(shù)、音樂、舞蹈等審美文化，還涉及宗教和哲學(xué)文化。

        20世紀(jì)80年代，十世班禪大師在青海牧區(qū)考察時說過這句話：“沒有牦牛就沒有藏族”。這句話揭示出來牦牛和藏族的關(guān)系已然是生死相依的關(guān)系。作為一個遠(yuǎn)離高原地區(qū)生存環(huán)境的旁觀者，筆者在審視這個物種與這個民族時，可能永遠(yuǎn)無法真切體會出這兩者之間植根于生命的相守。所以牦牛就是藏族！這些試圖表達(dá)牦牛之于藏族含義的物證，同時也在詮釋著牦牛作為藏族本身的形象與精神。
        聊起西藏，腦海中蹦出來的關(guān)鍵詞，諸如布達(dá)拉宮、倉央嘉措、藏傳佛教、朝拜之路等，反映的是人們熟知卻陌生的西藏文化，也說明我們對西藏文化認(rèn)識的有限性。認(rèn)識牦牛，認(rèn)識牦牛所承載的文化，是一個我們了解藏族歷史文化和藏族人民生活方式的特別視角。

        早在西藏原始宗教——本教中,就有這樣的傳說:當(dāng)世界第一縷陽光照耀到崗仁波欽時，便有了第一頭牦牛。崗仁波欽是早期本教、佛教、印度教、耆那教四大宗教共同的神山，也是人們常說的須彌山，被認(rèn)為是世界的中心。人們傳說崗仁波欽的山褶,就是牦牛的背脊。這個傳說充滿了對于早期世界的想象,充滿了對牦牛出現(xiàn)的好奇。

      牦牛肉、牦牛奶具有高蛋白、低脂肪的特點(diǎn),是牧區(qū)藏族人民的主要營養(yǎng)來源。牦牛毛、牦牛絨可以織成帳篷、衣物,也是上好的紡織原料。黑色的牦牛毛帳篷是千百年來牧人的家，用牦牛毛編織的帳篷，天晴時毛線會收縮，露出密密麻麻的小孔，透進(jìn)陽光和空氣;雨雪之時，毛線會膨脹把雨雪擋在外面 。

      而牦牛皮是上好的皮革原料，被制成各種生產(chǎn)生活用品。西藏醫(yī)藥古籍《四部醫(yī)典》《藍(lán)琉璃》對牦牛在藏醫(yī)藥中的作用多有記載，認(rèn)為其“具有上千種強(qiáng)體養(yǎng)生之功效”。牦牛角、牦牛骨，有的被制成擠奶容器，有的被制成骨針工具，還有的被雕刻成宗教法器，被制成工藝品,在寺廟里使用的酥油燈中的酥油基本上是從牦牛奶里提煉的。此外，散發(fā)著牧草清香的牦牛糞曾經(jīng)是牧區(qū)的主要燃料，陪伴著高原人民度過了漫漫寒冬。
      時代在進(jìn)步，社會在發(fā)展，牦牛原本的功能正逐步被取代，而牦牛之于藏族的意義鐫刻在藏族歷史的字里行間。

(責(zé)任編輯：伊百盛)